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Chick Strand 
Gunvor Nelson
Storm de Hirsch

Το Τρίτο Μάτι The Third Eye

σε επιμέλεια από την Χριστιάνα Ιωάννου και 
τον Christopher Zimmerman
curated by Christiana Ioannou
and Christopher Zimmerman
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Οι σκηνοθέτιδες Chick Strand, Gunvor Nelson 
και Strom de Hirsch υπήρξαν πρωτοπόρες του 
Αμερικανικού αντεργκράουντ κινηματογράφου 
με τις αρχικές φεμινιστικές τους δουλειές 
να έχουν επηρεάσει γενιές καλλιτεχνών. 
Συνιδρύτρια του Canyon Cinema το 1961, 
η Chick Strand απο την Δυτική Ακτή των 
ΗΠΑ δημιούργησε ένα μοναδικό σώμα από 
πειραματικά φιλμ, τα οποία έσμιγαν την 
εθνογραφική έρευνα με το προσωπικό 
σινεμά και τις φεμινιστικές ανησυχίες με 
την δική της μοναδική μαεστρία να βγάζει 
ένα μεταφορικό νόημα μέσα από το μοντάζ 
και την επεξεργασία των εικόνων. Η Σουηδή 
πειραματική κινηματογραφίστρια Gunvor Nelson, 
δημιούργησε την πιο στέρεα δουλειά της στο Σαν 
Φρανσίσκο, Bay Area κατά την δεκαετία του 1960 
και αρχές του 1970. Με βαθιά κατανόηση της 
δύναμης του φιλμ να μεταμορφώνει τα οπτικά 
υλικά της πραγματικότητας, ο προσωπικός 
κινηματογράφος της Nelson ασχολείται με 
θέματα όπως η μνήμη, η παιδική ηλικία, το 
σπίτι, η μετακίνηση, η γήρανση και ο θάνατος, 
όπως αυτά συνδέονται με την γυναικεία 
εμπειρία και τα πρόβλημα της ταυτότητας. Η 
Αμερικανή ποιήτρια Storm de Hirsch, υπήρξε μια 
βασική φιγούρα της Νεορκέζικης αβάν-γκαρντ 
κινηματογραφικής σκηνής του 1960, και ενα από 
τα ιδρυτικά μέλη του Filmmakers’ Coop. Συχνά 
καίγοντας ή ζωγραφίζοντας της σελιλόιντ, καρέ 
καρέ, η Storm de Hirsch δημιούργησε αφαιρετικά 
φιλμ, βαθιά επηρεασμένα από τις ποιητικές τις 
ανησυχίες. Αυτό το τρίπτυχο ερευνά την δουλειά 
των τριών αυτών σημαντικών σκηνοθέτιδων, 
των οποίων η συμβολή στο Αμερικανικό 
αντεργκράουντ σινεμά συχνά μένει στην 
αφάνεια σε σχέση με άλλες περιπτώσεις του 
πειραματικού κινηματογράφου.

Chick Strand, Gunvor Nelson, and Storm de Hirsch 
were	pioneers	of	American	underground	film	whose	
early feminist work anticipated and influenced 
generations of artists.  Co-Founder of Canyon 
Cinema	in	1961,	West	Coast	filmmaker	Chick	
Strand	forged	a	unique	body	of	experimental	films	
that fused ethnographic investigation, personal 
cinema, and feminist concerns with her mastery 
of bringing out metaphorical meaning through the 
editing	of	images.		Swedish	experimental	filmmaker	
Gunvor Nelson’s formative work was made in Bay 
Area in the 1960s and early 1970s.  Deeply involved 
in	film’s	ability	to	transform	the	visual	materials	
of reality, Nelson’s personal cinema addresses the 
themes of memory, childhood, home, displacement, 
ageing, and death as related to women’s 
experience and issues of identity.  American poet 
Storm	de	Hirsch	was	a	key	figure	in	the	New	York	
avant-garde	film	scene	in	the	1960s	and	was	
one of the founding members of the Filmmakers’ 
Coop.  Often etching and painting on the celluloid 
frame-by-frame, Storm de Hirsch created abstract 
animated	films	heavily	under	the	influence	of	
her poetic sensibilities.  This triptych explores 
the	work	of	three	vital	women	filmmakers	whose	
contributions to American underground cinema 
have been often overlooked in the ‘standard’ 
history	of	experimental	film.

Πρόγραμμα #1 
Programme #1
74’

Storm de Hirsch    
Peyote	Queen   (1965)

Chick Strand     
Soft	Fiction   (1979)

Storm de Hirsch    
Third	Eye	Butterfly   (1968)

Πρόγραμμα #2    
Programme #2   
78’30”

Storm de Hirsch Newsreel:    
Jonas	in	the	Brig 	  (1964)

Gunvor Nelson    
Schmeerguntz  (1966)

Gunvor Nelson    
Frame	Line 	  (1983)

Gunvor Nelson    
Natural Features   (1990)

Storm de Hirsch    
Charlotte Moorman’s    
Avant-garde	Festival	#9  (1965)



ivac     2020  102

(ελ)

Περιλήψεις Ταινιών   

Πρόγραμμα #1 
74”

Storm de Hirsch 
Peyote Queen 

(1965, 9’)

Μια	περαιτέρω	διερεύνηση	του	χρώματος	της	
τελετουργίας,	του	χρώματος	της	σκέψης.	Ένα	
ταξίδι	μέσα	από	τα	έγκατα	της	αισθητηριακής	
ταραχής.	«Πανέμορφο	έργο!	Τα	αφηρημένα	
έργα	που	ζωγραφίστηκαν	κατευθείαν	στο	φιλμ	
μοιάζουν	με	τους	πίνακες	του	Μιρό.	Κινείται	
ξέφρενα	στον	ρυθμό	αφρικανικού	μπιτ».	[D.	
Noguez, La Nouvelle Revue Française]	«Απ’	τα	
αγαπημένα	μου...	ομορφιά	και	ανάταση».	[Jonas	
Mekas, The Village Voice].

Chick Strand
Soft Fiction 

(1975, 55’)

Το	Soft Fiction της	Chick	Strand	είναι	ένα	
προσωπικό	ντοκιμαντέρ		που	απεικονίζει	
έξοχα	τη	δύναμη	επιβίωσης	του	γυναικείου	
αισθησιασμού.	Συνδυάζει	την	ντοκιμαντεριστική	
προσέγγιση	με	έναν	αισθησιακό,	λυρικό	
εξπρεσιονισμό.	Η	Strand	εστιάζει	την	κάμερά	
της	σε	ανθρώπους	που	μιλούν	για	τη	δική	τους	
εμπειρία,	αιχμαλωτίζοντας	ανεπαίσθητους	
υπαινιγμούς	στις	εκφράσεις	του	προσώπου	
και	σε	χειρονομίες	που	σπάνια	εικονίζονται	
στο	σινεμά.	Ο	τίτλος	Soft Fiction	επιδέχεται	
πολλαπλές	ερμηνείες.	Ανακαλεί	την	απαλή	
γραμμή	ανάμεσα	στην	αλήθεια	και	τη	μυθοπλασία	
που	χαρακτηρίζει	τον	τρόπο	που	η	ίδια	η	Strand	
προσεγγίζει	το	ντοκιμαντέρ,	ενώ	υπαινίσσεται	
και	την	ιδέα	της	σοφτ	μυθοπλασίας,	που	αντηχεί	
το	ερωτικό	περιεχόμενο	και	ύφος	της	ταινίας.	
Σπάνια	συναντά	κανείς	μια	ερωτική	ταινία	
όπου	η	γυναικεία	προοπτική	υπερισχύει	τόσο	
στον	αφηγηματικό	λόγο	όσο	κι	στους	οπτικούς	
και	ακουστικούς	ρυθμούς	που	διέπουν	την	
ταινία.		Μέσα	από	τα	έξοχα	και	πρωτοποριακά	
προσωπικά	της	ντοκιμαντέρ,	η	Strand	συνεχίζει	
να	αναδεικνύει	το	θέμα	της,	την	επιβεβαίωση	της	
ανυπέρβλητης	ανθεκτικότητας	του	ανθρώπινου	
πνεύματος.	[Marsha	Kinder,	Film Quarterly]

Storm de Hirsch 
Third Eye Butterfly 

(1968, 10’)

Για	διπλή	προβολή.	Από	πού	προέρχεται	το	φως;	
Πώς	μπορεί	η	σκόνη	να	σκεπάσει	τα	τόξα	του	
φωτός;	Πώς	μπορεί	το	σκοτάδι	να	ευνοήσει	τη	
λήθη	μπροστά	σε	τόσο	φως;	Οι	παραλλαγές	του	
αγγίγματος	ψυχής	υφίστανται	στην	αύρα	της	
φωταγώγησης.	Ο	Μέγας	Οφθαλμός	κυριαρχεί.		
[Storm	de	Hirsch]		

Η	αίσθηση	των	70mm	στο	Third Eye Butterfly 
ενθαρρύνει	το	μυαλό	να	λειτουργήσει	ως	τρίτο	
μάτι,	συμφύροντας	τις	δύο	παράλληλες	οθόνες	
σε	ένα	τρίτο	νόημα,	με	τον	ίδιο	τρόπο	που	ο	
Άιζενσταΐν	προκάλεσε	τη	σύμφυρση	δύο	πλάνων	
τοποθετημένων	πλάι-πλάι	για	να	υπαινιχθούν	το	
τρίτο	νόημα.		[Casey	Charness,	Columbia	Univer-
sity]

Πρόγραμμα #2 
78’30”

Storm de Hirsch Newsreel:  
Jonas in the Brig 

(1964, 5’)

Newsreel	του	Jonas	Mekas	στα	γυρίσματα	της	
κινηματογραφικής	εκδοχής	του	The Brig	στο	
πλατό	του	Living	Theatre.		[Storm	de	Hirsch]		

Gunvor Nelson 
Schmeerguntz 

(1966, 13’)

Αυτή	ήταν	η	ταινία	που	έθεσε	τα	πάντα	σε	κίνηση.	
Η	επινοημένη	λέξη		Schmeerguntz,	μίμηση	της	
άσημης	λέξης	που	χρησιμοποιούσε	ο	πατέρας	
της	Nelson	για	το	«σάντουιτς)	(smörgås	στα	
σουηδικά),	είναι	μια	ιλαρή,	γκροτέσκα	και	
κατηφής	επίθεση		στο	δημόσιο	ιδανικό	της	
αμερικανίδας	νοικοκυράς.	Σύμφωνα	με	τον	
κριτικό	Ernest	Callenbach:	«Μια	κοινωνία	που	
κρύβει	τις	κτηνώδεις	λειτουργίες	της	κάτω	
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από	τη	γυαλιστερή	δημόσια	επιφάνεια	αξίζει	να	
υποβάλλεται	διαρκώς	σε	προβολή	ταινιών	όπως	
το		Schmeerguntz».
Gunvor Nelson 
Frame Line

(1983, 22’)

Το	Frame Line	είναι	το	πρώτο	κολάζ	της	Nel-
son,	που	εγκαινίασε	την	εκπληκτική	σειρά	των	
κινούμενων	εικόνων	της,	όλες	γυρισμένες	
στο	Filmworkshop	της	Στοκχόλμης.	Πρόκειται	
για	έναν	στοχασμό	για	τη	Στοκχόλμη	και	τη	
Σουηδία,	για	την	επιστροφή	της	Nelson	στην	
πατρίδα	της,	ένα	μέρος	ταυτόχρονα	οικείο	και	
απόμακρο,	όμορφο	και	άσχημο.	Το	Frame Line 
ξεκινά	με	διάφορες	εικόνες	και	ματιές	στη	
Στοκχόλμη	που	συνέλεξε	η	ίδια	η	Nelson.	Αυτό	το	
οπτικοακουστικό	υλικό	εξελίσσεται	σε	μια	νέα	
θέαση,	όπου	η	κινούμενη	εικόνα	γίνεται	τρόπος	
ανακάλυψης	μέσα	από	την	εναλλαγή	ανάμεσα	στο	
τυχαίο	και	το	δομημένο.	

Gunvor Nelson 
Natural Features 

(1990, 28’)

Μια	παιγνιώδης,	παράξενη	συρραφή	ελεύθερων	
συνειρμών.	Χρησιμοποίησα	καθρέφτες,	νερό,	
παιχνίδια,	αποκόμματα,	φωτογραφίες,	μπογιά,	
μελάνι…	σε	ποικίλους	συνδυασμούς.	Το	κεντρικό	
θέμα	είναι	το	πρόσωπο.		[Gunvor	Nelson]	
«Δημιουργεί	ένα	βλέμμα	μόλις	κάτω	απ’	την	
επιφάνεια,	μια	ματιά	σε	αυτό	το	ξεχασμένο	ή	ίσως	

ιδιωτικοποιημένο	έδαφος.	Μας	εκπλήσσει,	μας	
τσιγκλά,	μας	υπενθυμίζει,	μας	επινοεί».	[Crosby	
McCloy]

Στο	έργο	Natural Features	η	Nelson	αναμειγνύει	
εκατοντάδες	ασάλευτες	εικόνες	με	τρισδιάστατα	
αντικείμενα	και	«πραγματικές»	όψεις,	
φωτογραφημένες	μέσα	από	στρώματα	γυαλιού,	
σε	μια	παιγνιώδη,	παράξενη	συρραφή	ελεύθερων	
συνειρμών.	Ίσως	καμία	άλλη	ταινία	δεν	κατάφερε	
πιο	πετυχημένα	να	συνυφάνει	το	προφανές	πάθος	
της	για	τη	ζωγραφική	με	την	κινηματογραφική	
της	ευαισθησία,	καθώς	τα	πλούσια	χρώματα	
εναλλάσσονται	με	τα	φωτογραφικά	στρώματα,	
τονίζοντάς	τα.		[Steve	Anker]

Storm de Hirsch 
Charlotte Moorman’s Avant-garde Festival #9 

(1965, 10’)

Σινέ-Σονέτο.		Οι	εντυπώσεις	που	αποκόμισε	η	
δημιουργός	από	το	9ο	Φεστιβάλ	Αβάν-Γκαρντ	της	
Charlotte	Moorman,	στο	παλιό	ατμόπλοιο	«Alex-
ander	Hamilton»,	όπως	εκτίθεται	στο	Ναυτικό	
Μουσείο	South	Street,	στην	Αποβάθρα	16	του	
Ποταμού	Hudson.		[Storm	de	Hirsch]		

Soft Fiction
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Film Synopses

Program #1 
74’

Storm de Hirsch 
Peyote Queen 

(1965, 9’)

A further exploration into the color of ritual, the 
color	of	thought;	a	journey	through	the	underworld	
of	sensory	derangement.		“A	very	beautiful	work!	
The	abstractions	drawn	directly	on	film	are	like	
the	paintings	of	Miro;	moving	at	full	speed	to	the	
rhythm	of	an	African	beat.”	[D.	Noguez,	La Nouvelle 
Revue Française]		“Among	my	favorites	...	beauty	
and	excitement.”	[Jonas	Mekas,	The Village Voice].

Chick Strand 
Soft Fiction 

(1979, 55’)

Chick Strand’s Soft Fiction is a personal documen-
tary that brilliantly portrays the survival power of 
female sensuality.  It combines the documentary 
approach with a sensuous lyrical expressionism. 
Strand focuses her camera on people talking about 
their own experience, capturing subtle nuances in 
facial expressions and gestures that are rarely seen 
in cinema.  The title Soft Fiction works on several 
levels.  It evokes the soft line between truth and 
fiction	that	characterizes	Strand’s	own	approach	
to documentary, and suggests the idea of softcore 
fiction,	which	is	appropriate	to	the	film’s	erotic	con-
tent	and	style.		It’s	rare	to	find	an	erotic	film	with	a	
female perspective dominating both the narrative 
discourse and the visual and audio rhythms with 
which	the	film	is	structured.		Strand	continues	to	
celebrate in her brilliant, innovative personal docu-
mentaries	her	theme,	the	reaffirmation	of	the	tough	
resilience	of	the	human	spirit.			[Marsha	Kinder,	
Film Quarterly]

Storm de Hirsch 
Third Eye Butterfly 

(1968, 10’)

For dual-projection.  Where is the light coming 
from? The flavor of the colors is succulent to the 
long vision in the soul.  How can dust cover the 
arrows of light?  How can darkness favor oblivion 
in the face of light?  The variations of soul-touch 
exist in the auras of illumination.  The Great Eye 
dominates.		[Storm	de	Hirsch]		

The 70mm-like effect of Third Eye Butterfly encour-
ages the mind to work as a third eye by fusing the 
two side-by-side screens into a third meaning, just 
as Eisenstein caused the meanings of two juxta-
posed shots to result in a third implied meaning.  
[Casey	Charness,	Columbia	University]

Program #2 
78’30”

Storm de Hirsch 
Newsreel:  Jonas in the Brig 

(1964, 5’)

A	newsreel	of	Jonas	Mekas	shooting	his	filmed	
version of The Brig on the set of the Living Theatre 
production.		[Storm	de	Hirsch]		

Gunvor Nelson 
Schmeerguntz 

(1966, 13’30”)

This	was	the	film	that	set	everything	in	motion.		
Schmeerguntz, coined after Nelson’s father’s non-
sense	word	for	sandwich	(‘smörgås’	in	Swedish),	
is a hilarious, grotesque and grave attack on the 
public ideal of the American housewife.  Critic 
Ernest Callenbach wrote that ‘A society which hides 
its animal functions beneath a shiny public surface 
deserves	to	have	such	films	as	Schmeerguntz 
shown everywhere’.

Natural Features
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 105Charlotte Moorman’s Avant-garde Festival #9

Gunvor Nelson 
Frame Line 

(1983, 22’)

Frame Line	is	Nelson’s	first	collage	film,	and	inau-
gurated	her	remarkable	series	of	animated	films,	
all made at the Filmworkshop in Stockholm.  Frame 
Line is a reflection on Stockholm and Sweden, on 
Nelson’s return to her native country and a place 
that is both familiar and distant, both beautiful and 
ugly at the same time.  Frame Line begins with 
images and glimpses of Stockholm that Nelson 
has collected, this audio-visual material develops 
into new image work in which animation becomes 
a way of discovering, alternating between random-
ness and structure. 

Gunvor Nelson 
Natural Features 

(1990, 28’)
 
A free associative and playfully bizarre form of 
animation.  Here I used mirrors, water, toys, cut-
outs, photographs, paint, ink… in many different 
combinations.		The	central	theme	is	face.		[Gunvor	
Nelson]		‘She	creates	a	view	just	beneath	the	sur-
face that glimpses this hitherto forgotten or per-
haps privatized terrain.  We are surprised, coaxed, 
reminded,	and	invented.’		[Crosby	McCloy]

In Natural Features Nelson mingles hundreds of 
still	images	with	3-D	objects	and	‘real’	images	pho-
tographed through glass layerings into a free-as-
sociative and playfully bizarre form of animation.  
Perhaps	no	film	has	more	successfully	blended	an	
evident passion for painting with a sensitivity to 
filmmaking	such	as	lush	pigments	alternate	with	
and punctuate the different photographic layerings.  
[Steve	Anker]

Storm de Hirsch 
Charlotte Moorman’s Avant-garde Festival #9 

(1965, 10’)

Cine-Sonnet.		The	film-maker’s	impressions	of	
Charlotte Moorman’s 9th Avant-Garde Festival 
of the Arts aboard the old steamboat, ‘Alexander 
Hamilton,’ docked at the South Street Seaport Mu-
seum,	Pier	16	Hudson	River.		[Storm	de	Hirsch]		
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Retinas and Cochleae
Christopher Zimmerman

(Αγγλικό Κείμενο Μόνο)

I	don’t	want	to	put	any	labels	on	my	films.		
I	never	impose	on	you;	you	need	to	find	what	you	

have	to	find
Storm de Hirsch

I want to go into myself as much as possible, and 
hopefully it will be universal. 

Gunvor Nelson

I get this feeling that we have another role to play 
that is put upon us by other women sometimes, by 
what is expected of women artists, and that is to 
make	films	about	women	and	make	them	a	certain	
way.  Make certain statements.  Those statements 

have been made already over and over.
Chick Strand

The Eye
Storm	de	Hirsch’s	experimental	short	film Third 
Eye Butterfly (1968)	was	conceived	as	a	dual	
projection, with two screens side-by-side, 
expanding the experience, in effect, to 70mm.  
Like Eisenstein’s theory of montage in which the 
viewer synthesizes the collision between two shots 
deriving	a	third	meaning,	de	Hirsch’s	film	calls	for	
the viewer to arrive at a third meaning by fusing the 
two	screens	in	the	mind.		In	both	cases,	film	and	its	
meaning are produced by the encounter (collision) 
of image and mind.  

In	her	program	note	for	the	film,	Storm	de	Hirsch	
concludes with:  ‘The Great Eye dominates’.  This 
‘great eye’ refers to the ‘Third Eye’ in her title, which 
refers to the mystical concept of perception beyond 
sight.  Also referred to as the Mind’s Eye and Inner 
Eye, the Third Eye is located in the middle of the 
forehead of the Hindu god Shiva.  As one of the 
creators and protectors of the universe, Shiva’s 
creative power is said to derive from a goddess.  
The Third Eye is the portal through which one 
accesses one’s inner space thus achieving a higher 
level of awareness and consciousness.  Itself 
invisible,	the	Third	Eye	is	visionary;	it	is	the	gate	to	
experience	outside	of	the	scientifically	verifiable	
empirical realm of perception.  

Each	in	their	own	way,	the	three	women	filmmakers	
in this triptych program—Chick Strand, Gunvor 
Nelson, and Storm de Hirsch—have accessed the 
Third	Eye.		They	are	seers	whose	films	open	modes	
of seeing, hearing, and touching that move beyond 
conventional experience structured by patriarchal 
systems of power.  These three pioneers of 
American	underground	film	experiment	with	a	host	
of hand-made visual techniques (painting, etching, 
layers of glass) forging a highly personal cinema 
of reflection, the visual experience of which can be 
stunning.  

However, in a provocative move, I would like to shift 
our attention away from the Third Eye to the Inner 
Ear,	so	to	speak.		What	also	unites	the	films	in	this	
program, besides their visual beauty and feminist 
sensibilities of a certain generation of women 
filmmakers,	is	their	attention	to	and	innovations	
in sound.  By developing the notion of the female 
voice in its multiplicity, I would like to suggest 
that it is through sound that these three feminist 
filmmakers	subvert	the	dominant	culture	thus	
carving out a space for their cinematic ‘voices’.

Subversive Sound
Whereas vision requires distance between subject 
and object, sound literally enters the body.  Looking 
is	one-directional;	hearing	is	always	three-
dimensional, immersive, encompassing.   Although 
our primordial experience is sonic, our reality is 
structured visually, with Western intellectual history 
prioritizing vision over hearing, the eye over the 
ear.  From Plato’s allegory of the Cave to modern 
science to Foucault’s analysis of Bentham’s 
panopticon, knowledge has been wrapped up 
in the visual:  light, illumination, enlightenment, 
objectivity, rationality, detached observation, 
analysis, control, surveillance…  We ‘master’ our 
world visually.

Sound, on the other hand, cannot be reduced to 
a single moment for prolonged observation.  It 
can only be experienced in time.  It is fleeting, 
diaphanous;	it	escapes	our	desire	to	capture	it	
and	fixate	it.		Sound	also	possesses	haptic	and	
tactile properties.  As a phenomenon, it is waves, 
movement that make bodies vibrate (an object 
must be touched to make a sound:  musical 
instruments).  In the cinema, sound traditionally 
serves to support and spatialize the two-
dimensional image and to enmesh the spectator 
acoustically into the projection space and the 
filmic	texture.			Sound	covers	and	envelops	the	
spectator’s body.  One can always look away, but 
one can never escape sound.

Against the grain of the conventional framing of 
sound as an information carrier that supplements 
visual images, sound exceeds these limits in its 
power to destabilize.  With sound in cinema, we 
have doubt, depth, interiority, fear.  Because sound 
enters the ear and thus the mind, it is as if sound 
probes deeper into our inner selves.  Just as sound 
can communicate, it can also disrupt, distort, 
subvert.  Sound can shatter the coordinates of 
visual reality.

The Ear
In the Preface to her The Acoustic Mirror:  The 
Female Voice in Psychoanalysis and Cinema, Kaja 
Silverman remarks that, ‘It has somehow escaped 
theoretical attention that sexual difference is the 
effect of dominant cinema’s sound regime as well 
as its visual regime, and the female voice is as 
relentlessly held to normative representations and 
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functions as is the female body.’  There has been 
an incredible theoretical investment in sustaining 
and then deconstructing the active male gaze’s 
objectification	of	the	passive	female.		And	yet,	
this obsession with the scopic regime in cinema 
has, in important respects, repressed sound and 
disavowed how the female voice is sonically 
constituted and constrained, thus maintaining the 
original hierarchy of image over sound.  

In	listening	to	these	films	by	Strand,	Nelson,	and	de	
Hirsch, we can hear a reversal of this hierarchy, or 
at least an equilibrium between sound and image.  
The	fact	that	these	filmmakers	made	experimental	
work already placed them outside of mainstream 
cinema and within avant-garde traditions of 
subverting and transgressing the dominant culture 
and ways of seeing.  Nevertheless, patriarchy 
runs	through	experimental	film	culture,	and	these	
three	women	fought	to	create	films	on	their	own	
terms even before the Women’s Movement in the 
early 1970s.  On the margins of the marginal, each 
filmmaker	uses	sound	in	unconventional	ways,	not	
in support of the image, but to weave audio-visual 
tapestries out of women’s experience that opens 
something of a counter history of the woman’s 
‘voice’.  

Voices
Co-Founder of Canyon Cinema in 1961, West Coast 
filmmaker	Chick	Strand	forged	a	unique	body	
of	experimental	films	that	fused	ethnographic	
investigation, personal cinema, and feminist 
concerns with her mastery of bringing out 
metaphorical meaning through the editing of 
images.  The centerpiece of our program, Chick 
Strand’s Soft Fiction	(1979)	is	one	of	the	defining	
films	of	the	1970s	feminist	movement.		Suggesting	
that	the	line	between	truth	and	fiction	is	soft	and	
playing on the idea of ‘softcore’ pornography, 
Soft Fiction weaves a complex tapestry of female 
subjectivity	through	the	voices	of	five	women	
recounting and talking about their own erotic 
experiences.  

In the mode of personal documentary, Strand 
creates an intimate and lyrical polyphony of 
female voices entirely from and within female 
perspectives.  Importantly, the rich texture of the 
film	was	developed	in	collaboration	between	the	
filmmaker	and	subjects.		Not	only	does	Soft Fiction 
establish Chick Strand’s ‘voice’ as an important, 
although ‘unheard’, feminist artist, it literally 
mobilizes women’s voices to build a counter-
narrative to the dominance of male subjectivity as 
the default position.  

Swedish	experimental	filmmaker	Gunvor	Nelson’s	
early formative work was made in the Bay Area 
in the 1960s and early 1970s.  Deeply involved in 
film’s	ability	to	transform	the	visual	materials	of	
reality, Nelson’s personal cinema addresses the 
themes of memory, childhood, home, displacement, 
ageing, and death as related to women’s 
experience and issues of identity.  Her tireless and 

uncompromising creative and critical spirit has 
driven her to experiment with an impressive range 
of	materials	and	filmmaking	modes:		from	her	first	
film	that	sardonically	explores	the	gap	between	
the idealized media image of the American woman 
and her quotidian reality, to her sublime series of 
collage	films,	on	to	experiments	in	video	and	hand-
painted	animation.		All	of	her	films	emerge	out	of	a	
very personal and private space between the self, 
the family, and nature.  

Whether	in	her	first	film,	the	feminist	Schmeerguntz, 
in	her	first	collage	film	upon	her	return	to	
Sweden, Frame Line, or in her Natural Features—
an intricately layered form of free association 
animation combining glass, mirrors, photos, cut-
outs, paint, Gunvor Nelson’s handling of sound 
and how it relates to image radically breaks from 
convention, even from the ‘conventions’ of the 
avant-garde treatment of sound.  Nelson’s virtuosic 
manipulation of sound, which tends to emphasize 
the equivocation, rather than the communication 
of sonic information, results in soundscapes as 
thickly layered and textured as her images, if not 
more.  Nelson uses sound to challenge the visual 
realm, to comment satirically and poignantly on 
the imagery, to force our ears to notice the gap 
between sound and image, to distort and to disturb.  

American	poet	Storm	de	Hirsch	was	a	key	figure	
in	the	New	York	avant-garde	film	scene	in	the	
1960s and was one of the founding members of 
the Filmmakers’ Coop.  Often etching and painting 
on the celluloid frame-by-frame, Storm de Hirsch 
created	abstract	animated	films	heavily	under	the	
influence of her poetic sensibilities.  

Explorations into color and light, both Peyote 
Queen and Third Eye Butterfly operate in a 
mystical, visionary realm, in which their abstract 
animations pulsate and surge to the rhythms 
of the musical sound tracks—mind-expanding 
experiences in which sound, image, and mind enter 
into the same pulse, into the same flow, the same 
rhythm.  One might say that Storm de Hirsch’s 
abstractions become musical at the same time 
that the music becomes visual.  Interestingly and 
perhaps provocatively, her document of Charlotte 
Moorman’s avant-garde music festival is a silent 
film,	a	‘cine-sonnet’,	as	if	her	images	speak	through	
silence.

Although taking very different paths, Chick Strand, 
Gunvor Nelson, and Storm de Hirsch each found 
and developed their creative voice in environments 
where the female voice is muted and disciplined.  
A strong line running through each of their battles 
against patriarchy to shape their voices (as 
expressing their authority as ‘authors’) is their 
innovative and subversive use of sound.  The 
contributions to American underground cinema 
by	these	three	filmmakers	have	been	‘overlooked’,	
perhaps because they call to be heard.

© 2020 Christopher Zimmerman
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Βιογραφικά Σημειώματα

Η Storm de Hirsch	(1912–2000)	ήταν	Αμερικανίδα	
ποιήτρια	και	κινηματογραφίστρια,	σημαίνουσα	
παρουσία	στον	αβάν-γκαρντ	κινηματογράφο	της	
Νέας	Υόρκης	τη	δεκαετία	του	1960	και	ιδρυτικό	
μέλος	της	Filmmakers’	Coop.

Η	Storm	de	Hirsch	έφυγε	από	το	σπίτι	της	σε	
νεαρή	ηλικία	για	να	ασχοληθεί	με	τις	τέχνες	
στη	Νέα	Υόρκη.	Μεγάλος	μέρος	της	δουλειάς	
της	είναι	αφαιρετικό.	Μεταχειρίζεται	διάφορες	
πειραματικές	τεχνικές,	όπως	η	χάραξη	και	η	
ζωγραφική	πάνω	στο	πλάνο,	και	το	μεταδιηγητικό	
μοντάζ.	Σε	συνέντευξή	της	με	τον		Jonas	Mekas	
για	τη	δημιουργία	των	Divinations	δήλωσε:

Ήθελα	πάρα	πολύ	να	δημιουργήσω	μια	
ταινία	μικρού	μήκους	με	κινούμενες	
εικόνες	και	δεν	είχα	κάμερα.	Είχα	όμως	
ένα	απόθεμα	από	παλιά,	αχρησιμοποίητα	
φιλμ,	και	κασέτες	ήχου	16mm.	Αυτά	
λοιπόν	χρησιμοποίησα	–	μαζί	με	κάτι	
παραπεταμένα	χειρουργικά	εργαλεία	
και	τη	μυτερή	άκρη	ενός	κατσαβιδιού	–	
κόβοντας,	χαράζοντας	και	ζωγραφίζοντας	
κατευθείαν	πάνω	στο	φιλμ	και	την	κασέτα.

Καμιά	φορά	οι	εικόνες	τοποθετούντα	πάνω	από	
στα	στιγμιότυπα	ζωντανής	δράσης.	Οι	ταινίες	
της	είναι	σαφώς	επηρεασμένες	από	το	ποιητικό	
της	υπόβαθρο.	Η	ίδια	χρησιμοποίησε	τον	όρο	
«Σινέ-Σονέτα»	για	μια	σειρά	από	βωβές	ταινές	
μικρού	μήκους	που	δημιούργησε	τη	δεκαετία	του	
1970,	ενώ	συνέχισε	να	δημοσιεύει	ποίηση	για	
όλη	της	τη	ζωή.	Οι	ταινίες	της	αποκαλύπτουν	
επίσης	το	ενδιαφέρον	της	για	τις	θρησκευτικές	
πρακτικές	και	τελετουργίες	της	Ανατολής.	Το	
έργο	της	διερευνά	τις	δυνατότητες	του	φωτός	
και	πραγματεύεται	χωρικά	στοιχεία.

Η Gunvor Nelson	γεννήθηκε	το	1931	στη	
Στοκχόλμη	και	μεγάλωσε	στο	Κριστίνεχαμ.	Ζει	
και	εργάζεται	και	στις	δύο	πόλεις.	Σπούδασε	
στο	Κολέγιο	Τέχνης,	Χειροτεχνίας	και	Σχεδίου	
(1950-51)	και	στο	Beckmans	College	of	Design	
(1952-53),	και	τα	δύο	στη	Στοκχόλμη.	Το	1953	
μετακόμισε	στις	ΗΠΑ	και	σπούδασε	σο		Humboldt	
State	College	(1954-57),	στο	Ινστιτούτο	Τεχνών	
του	Σαν	Φρανσίσκο	(1957),	και	το	Mills	College	στο	
Όακλαντ	(1957-58).		Αποφοίτησε	με	μεταπτυχιακό	
στη	ζωγραφική.		Στο	Ινστιτούτο	γνώρισε	τον	Rob-
ert	Nelson	τον	οποίο	παντρεύτηκε	το	1958.

Η	Nelson	έκανε	το	κινηματογραφικό	της	
ντεμπούτο	με	το	Schmeerguntz	το	1965,	από	
κοινού	με	την	Dorothy	Wiley.	Στη	συνέχεια	δίδαξε	
στο	Πανεπιστήμιο	του	Σαν	Φρανσίσκο	(1969-70)	
και	στο		Ινστιτούτο	Τεχνών	του	Σαν	Φρανσίσκο	
(1970-1992).	Επανεγκαταστάθηκε	στη	Σουηδία	
το	1993,	όπου	τιμήθηκε	με	διάφορα	σημαντικά	
βραβεία	και	χορηγίες,	με	πιο	πρόσφατο	το	

Μεγάλο	Βραβείο	της	σουηδικής	Επιτροπής	
Χορηγιών	για	τις	Τέχνες	(2006).			

Οι	ταινίες	της	έχουν	προβληθεί	σε	σημαντικά	
μουσεία	τέχνης	όπως	το	MOMA	στη	Νέα	Υόρκη,	
το	Moderna	Museet	στη	Στοκχόλμη	και	σε	cine-
mathèques	στην	Ευρώπη	και	τη	Βόρεια	Αμερική.		
Από	το	2008	λαμβάνει	διά	βίου	εισόδημα	από	τη	
σουηδική	Επιτροπή	Χορηγιών	για	τις	Τέχνες.

Τα	καλλιτεχνικά	επιτεύγματα	της	Chick Strand 
(1931-2009)	διατρέχουν	περισσότερες	από	
τρεις	δεκαετίες.	Στις	αρχές	της	δεκαετίας	του	
1960,	ως	κάτοχος	πτυχίου	Ανθρωπολογίας,	
έστρεψε	την	προσοχή	της	στον	εθνογραφικό	
κινηματογράφο.	Οι	πρώτες	της	δουλειές	εστίαζαν	
στις	μεσοαμερικανικές	κουλτούρες,	μέσα	από	το	
λεξιλόγιο	του	πειραματικού	ντοκιμαντέρ.

Το	1961	ίδρυσε	με	τον	Bruce	Baillie	το	Canyon	Cin-
ema,	προπομπό	του	San	Francisco	Cinematheque	
(1965).	Οργάνωσαν	προβολές	πειραματικών,	
ντοκιμαντεριστικών	και	αφηγηματικών	ταινιών	
σε	αυλές	και	κοινοτικά	κέντρα	του	East	Bay.	
Παρακινούμενοι	από	την	έλλειψη	δημόσιων	
χώρων	για	ανεξάρτητες	ταινίες,	συμμετείχαν	
στη	διευρημένη	άνθηση	του	αμερικανικού	
αβάν-γκαρντ	κινηματογράφου.	Σε	μια	εποχή	
κοινωνικού	ιδεαλισμού	και	κοινοτικής	ενέργειας,	
οι	ταινίες	που	ανέδειξαν	ενστερνίστηκαν	με	
τόλμη	την	αμιγώς	σινεματική	οπτική	έκφραση	και	
πολιτισμική	κριτική.
 
Η	Strand	έφυγε	από	τη	Βόρεια	Καλιφόρνια	στα	
τέλη	της	δεκαετίας	του	1960,	για	να	συνεχίσει	τις	
σπουδές	της	στον	εθνογραφικό	κινηματογράφο	
στο	UCLA.	Έπειτα	εντάχθηκε	στο	διδακτικό	
προσωπικό	του	Occidental	College,	όπου	για	25	
χρόνια	ήταν	επικεφαλής	του	προγράμματος	«Η	
Ταινία	ως	Τέχνη».	Τη	δεκαετία	του	1970	συνέχισε	
να	εξελίσσει	την	εικαστική	τεχνική	της,	καθώς	
η	θεματολογία	της	περιστρεφόταν	όλο	και	
συχνότερα	γύρω	από	τις	γυναίκες.	Πολύ	γρήγορα	
διαμόρφωσε	ένα	ιδιαίτερο	κινηματογραφικό	
ύφος:	υποκείμενα	φωτισμένα	από	πίσω,	σε	
κοντινά	πλάνα	και	σε	κίνηση,	με	φακό	telepho-
to	στο	χέρι.	Η	τεχνική	ανέδειξε	αισθησιακές,	
λυρικές	εικόνες	που	έγιναν	το	σήμα	κατατεθέν	
της	Strand.	Η	εργογραφία	της	περιλαμβάνει	
σχεδόν	είκοσι	φιλμ	ενώ	παράλληλα	καταξιώθηκε	
ως	φωτογράφος	και	ζωγράφος.

Οι περιλήψεις των ταινιών και τα βιογραφικά των 
δημιουργών αντλήθηκαν από: Filmmaker’s Coop (Νέα 
Υόρκη), Canyon Cinema (Σαν Φρασνίσκο), και Filmform 
(Στοκχόλμη).

Ευχαριστίες
Εκφράζοναι	θερμές	ευχαριστίες	στους:	Anna-Karin	
Larsson	του	Filmform	της	Στοκχόλμη,	MM	Serra	στο	The 
Filmmaker’s	Coop	της	Νέας	Υόρκης,	και	στο	Canyon	Cin-
ema	του	Σαν	Φρανσίσκο	που	επέτρεψαν	την	υλοποίηση	
αυτού	του	προγράμματος.  
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Filmmaker Biographies

Storm de Hirsch (1912–2000) was an American 
poet	and	filmmaker.	She	was	a	key	figure	in	the	
New	York	avant-garde	film	scene	of	the	1960s	and	
one of the founding members of the Film-Makers’ 
Cooperative.

Storm de Hirsch left home at an early age to pursue 
a career in the arts in New York City.  Much of de 
Hirsch’s work is abstract and employs a number of 
experimental techniques, such as frame-by-frame 
etching and painting and meta-diegetic editing.  In 
an interview with Jonas Mekas on the making of 
Divinations she said:

I wanted badly to make an animated short 
and had no camera available. I did have 
some	old,	unused	film	stock	and	sever-
al rolls of 16mm sound tape.  So I used 
that—plus a variety of discarded surgical 
instruments and the sharp edge of a screw-
driver—by cutting, etching, and painting 
directly	on	both	film	and	[sound]	tape.	

Sometimes her animations are superimposed over 
live-action	footage.		Her	films	are	clearly	influ-
enced	by	her	poetic	background;	she	referred	to	
her	series	of	short,	silent	films	shot	in	the	1970s	
as “Cine-Sonnets,” and she continued publishing 
poetry	throughout	her	life.		Her	films	also	reveal	an	
interest in eastern religious practices and rituals.  
Her work explores the possibilities of light and is 
concerned with spatial elements.

Gunvor Nelson	was	born	in	1931	in	Stockholm	
and grew up in Kristinehamn and currently lives 
and works in both cities.  She studied at University 
College of Art, Craft and Design (1950-51) and at 
Beckmans	College	of	Design	(1952-53),	both	in	
Stockholm.		Nelson	the	moved	to	the	USA	in	1953	
and	studied	at	Humboldt	State	College	(1954-
57), San Francisco Arts Institute (1957), and Mills 
College in Oakland (1957-58).  She graduated with 
an MFA in painting.  At the Institute she met Robert 
Nelson whom she married in 1958.

Nelson	made	her	film	debut	with	Schmeerguntz in 
1965, co-made with Dorothy Wiley.  She then held 
teaching positions at San Francisco State Univer-
sity 1969-70 and at the San Francisco Art Institute 
1970-1992.			She	moved	back	to	Sweden	in	1993,	
where she has received numerous major awards 
and grants, most recently the Swedish Arts Grants 
Committee’s Grand Award (2006).

Her	films	have	been	screened	at	major	art	muse-
ums as MOMA in New York, Moderna Museet in 
Stockholm	and	cinemathèques	in	Europe	and	North	
America.  In 2008, Nelson was awarded an artists 
lifetime income guarantee by the Swedish Arts 
Grants Committee.

Chick Strand’s	(1931-2009)	accomplishments	as	
an artist spanned more than three decades.  In 
the early 1960s, with a new anthropology de-

gree in hand, she turned her attention to ethno-
graphic	filmmaking.		Her	early	work	focused	on	
Meso-American cultures explored through the 
language of the experimental documentary.

In 1961, she founded Canyon Cinema with Bruce 
Baillie, an organization that, in 1965, spawned the 
San Francisco Cinematheque.  They organized 
screenings of experimental, documentary and 
narrative	films	in	East	Bay	backyards	and	commu-
nity centers.  Acting in response to a lack of public 
venues for independent movies, they were part of 
a wider explosion	in	American	avant-garde	film.			
The era was one of social idealism and commu-
nal	energy,	and	the	films	they showcased boldly 
embraced purely cinematic visual expression and 
cultural critique.

Strand left Northern California in the late 1960s 
to	pursue	studies	in	ethnographic	film	at UCLA.  
She then joined the faculty of Occidental College, 
where	she	served	as	the	director	of	the	film	as	art	
program for a quarter of a century.  In the 1970s 
she	continued	to	define	her	visual	technique,	and	
her subjects more frequently became women. 
She	soon	evolved	a	distinctive	film	style:		backlit	
subjects photographed in close up and in motion, 
with a handheld telephoto lens.  The technique pro-
duced sensual, lyrical images that became Strand’s 
signature.		Her	entire	filmography numbers nearly 
a score of works, and along the way, she also be-
come an accomplished photographer and painter.

Film synopses and filmmaker bios provided by the 
Filmmaker’s Coop (New York City), Canyon Cinema (San 
Francisco), and Filmform (Stockholm).

Credits
IVAC most warmly thanks Anna-Karin Larsson at Filmform 
in Stockholm, MM Serra at The Filmmaker’s Coop in New 
York City, and Canyon Cinema in San Francisco for making 
this program possible.  

Peyote Queen
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Τρεις του Πειραματικού 

(Greek Text Only)

Ένα	μεγάλο	μέρος	της	φιλμογραφίας	της	Τσικ	
Στραντ	επικεντρώνεται	σε	πορτρέτα	ανθρώπων.	
Κάποιες	εικόνες	που	κατάφερε	να	συλλάβει	
σε	καθηλώνουν	και	σε	δεσμεύουν	ίσως	για	
πάντα;	ένας	παθιασμένος	ανθρωπισμός	και	μια	
αναζήτηση	για	έκσταση.	Μέσα	από	το	ένστικτο	και	
τον	στοχασμό	οδηγήθηκε	να	παρουσιάσει	ιστορίες	
του	κόσμου,	που	κινούνται	στο	εικαστικό	όριο	του	
ρεαλιστικού	και	του	φανταστικού.	Τα	φιλμ	της	
δουλεύουν	ως	παραισθησιογόνα,	αν	παρασυρθείς	
θα	βρεις	συγκίνηση,	θα	ανακαλύψεις	πως	η	μνήμη	
ξεθωριάζει,	η	πραγματικότητα	ξεθωριάζει	και	
μένει	ίσως	στο	τέλος	μόνο	η	έμπνευση.	

Για	την	Στορμ	ντε	Χιρς,	η	ποίηση	και	τα	φιλμ	
υπήρξαν	ένα	ίδιο	σώμα,	μια	μαγική	δύναμη	
άντλησης	έμπνευσης.	Η	βία	επικρατεί	στην	
ποίηση	της	άλλα	πιο	πολύ	κυριαρχεί	στα	φιλμ	
της,	και	η	ίδια	το	ερμηνεύει	ως	μια	κοσμική	
σεξουαλικότητα,	ένα	ψυχοβιολογικό	ένστικτο	
που	διακατέχει	ίσως	κάθε	γυναίκα.	Δημιουργεί	

αφαιρετικές	χειροποίητες	κινούμενες	εικόνες,	
σαν	μια	μανιασμένη	αναζήτηση	του	‘εαυτού’,	η	
μεταφυσική	αγωνία	βρίσκεται	συνέχεια	εκεί,	
μέσα	στον	μύθο	και	την	τελετουργία.	Επιχειρεί	
με	ποιητικό	τρόπο	μια	ενδοσκόπηση,	και	
χρησιμοποιώντας	ένα	εσωτερικό	πολύχρωμο	
ρυθμό	χτίζει	μια	οπτική	επανάσταση.
 

Η	δουλειά	της	Γκούνβορ	Νέλσον	είναι	σαν	
ένα	ακατάστατο	προσωπικό	μωσαϊκό,	όπου	
κάθε	φιλμ	είναι	μια	μάζα	χορογραφίας,	όσο	
κινείται	τόσο	χτίζει	το	δικό	του	λεξιλόγιο,	όσο	
κινείται	τόσο	δομεί	την	άβυσσο	του	ήχου.	Η	
φαντασία	συνυπάρχει	με	την	πραγματικότητα,	
μέσα	από	το	μοτίβο	της	επανάληψης,	όπως	και	
της	εξελιγμένης	τεχνικής	και	αισθητικής	που	
διακατέχει	τα	πλείστα	φιλμ.	Η	οπτική	ρυθμική	
πολυπλοκότητα	και	η	λυρικότατα		αφηγούνται	
ταυτόχρονες	ιστορίες	εσωτερικής	και	
εξωτερικής	ομορφιάς	και	ασχήμιας,	καλώντας	
τον	θεατή	να	βυθιστεί	στις	ερωτήσεις	που	τυχόν	
να	προκύψουν	από	την	θέαση.	
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